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ALGUNOS DATOS INEDITOS SOBRE 
DON ANTONIO CHACON 

Juan de la Plata. 


Cuando en 1961 publiqué mi li- 
bro "Flamencos de Jerez", en el que 
incluí una biografía bastante exten- 
sa de este gran cantaor, la mayor 
referencia escrita que existía de 
Chacón no pasaba de dos páginas, 
en el libro de Fernando el de Triana, 
"Arte y Artistas flamencos"; y más 
que biografía era una referencia elo- 
giosa, como no podía ser de otro 
modo, del cantaor trianero al maes- 
tro pontífice del cante de Jerez. 

Para Fernando el de Triana, 
Chacón fue el "primer revolucionario 
del Cante Andaluz y primer cantador 
que cobró en Sevilla ¡veinte pesetas! 
de sueldo", cuando el que más había 
cobrado, hasta entonces, no pasaba 
de la mitad de dicha cantidad, cada 
noche. Chacón por lo tanto, revalori- 
zó la figura laboral del artista flamen- 
co, poniéndola a una altura económi- 
ca, hasta entonces nunca consegui- 
da. Y, como máxima figura, hizo que 
todos los demás cantaores actuaran 
por delante de él, prescindiendo de 
sus derechos de antigüedad. 

Y dice el de Triana que, mientras 
que Chacón cantaba, "el salón 
convertíase en nave de iglesia; con un 
silencio sepulcral, sólo interrumpido 
en algún tercio de cante, por la voz del 
gran Silverio, que nervioso y conmovi- 
do solía, en voz baja, murmurar a la 
vez que lloraba emocionado: -"¡Qué 
bárbaro! ¡Qué bárbaro!" Chacón tenía 


delante a unos cuantos cientos de per- 
sonas, y todos, chicos y grandes, fres- 
cos y borrachos, estaban cautivados 
por su incomparable arte, y a malas 
penas respiraban, por no perder un 
detalle, ni una nota de su estilo subli- 
me y sentimental, a la vez que raro y 
desconocido". 

Así nos describe Fernando el de 
Triana, la voz y personalidad del 
maestro: "Su voz era de una melodía 
extraordinaria; su modulación facilí- 
sima, y tanto las notas graves como 
las agudas las ejecutaba con una 
sonoridad encantadora. Esto, unido 
a su aspecto personal y a unas letras 
a propósito para sus cantes, le hicie- 
ron en poco tiempo acreedor a la más 
alta jerarquía del Cante Andaluz". 

Con apenas estos elogios y lo que 
los viejos aficionados de hace cua- 
renta años me contaban de Chacón, 
reuní algunos datos con los que pude 
rellenar hasta cerca de ocho pági- 
nas, en mi modesta obrita "Flamen- 
cos de Jerez", en la que el único fallo 
que cometí fue la fecha de su naci- 
miento, ya que para ello utilicé una 
entrevista que, en vida. Chacón ha- 
bía concedido al "Caballero Audaz", 
al que declaró que había nacido en 
Jerez, en la calle del Sol, n Q . 60, el 
año 1865; cuando en realidad no 
nació hasta el año 1869, en la mis- 
ma casa de la calle del Sol, en el 
barrio de San Miguel, muy cerquita 


Pág. 82 



He VISTA DE 

Flamencología 


de La Plazuela y a dos pasos de la 
capilla de la Yedra. Esto tampoco se 
sabia, cuando Chacón murió, por- 
que el Ayuntamiento de Jerez quiso 
honrarlo, colocando una placa en la 
casa donde nació y lo hizo en la calle 
Cazón -en casa de un tio suyo, don- 
de paró en ocasiones-, frente al cuar- 
tel de la Guardia Civil de Empedra- 
da. Esto, me decía mi viejo amigo, el 
guitarrista Javier Molina, que se po- 
día haber subsanado, si le hubieran 
consultado a él; pero ya conocemos 
la inclinación de casi todos los políti- 
cos a hacer las cosas, sin asesorarse 
antes por personas cualificadas. 

También estuve investigando, en 
1960, en los archivos de la parroquia 
de San Miguel, la identidad de don 
Antonio Chacón, pero no pude dar con 
ella. Encontré varios Antonio Chacón, 
pero ninguno nacido en la calle del 
Sol, n 9 . 60. Y tendrían que pasar mu- 
chos años hasta que, en 1989, a raíz 
de una polémica con el historiador 
arcense Manuel Pérez Regordán, qui- 
se profundizar en aquella mi primera 
investigación, tropezando con los mis- 
mos problemas. Hasta que di con la 
clave. Chacón era hijo ilegítimo y por 
eso aparecía inscrito, tanto en la igle- 
sia, al ser bautizado, como en el regis- 
tro civil que entonces se llevaba en el 
Ayuntamiento, como "hijo de padres 
desconocidos". 

Me fui, entonces, a los padrones 
de la época, y busqué en calle del 
Sol 60, en 1870 y 1871 y, efectiva- 
mente, ya pude encontrar a un niño 
llamado Antonio Chacón García, 
empadronado cuando contaba un 
año y dos de edad, respectivamente, 
con sus verdaderos padres, el zapa- 
tero de Bornos, avencidado en Je- 
rez, Antonio Chacón Rodríguez y 
María García Sánchez, los mismos 
que otro investigadores, poco 


avezados y menos rigurosos, habían 
dado como adoptivos, pero que eran 
realmente los padres naturales del 
que, andando el tiempo, sería 
famosísimo cantaor. 

El misterio radicaba en que 
Chacón había sido fruto ilegítimo de 
una unión ilegal. Los padres no pu- 
dieron inscribirlo con sus apellidos, 
porque cada uno de ellos estaba ca- 
sado, a su vez, con persona distinta. 
Es decir, vivían juntos, aunque se- 
parados de hecho de sus respectivos 
cónyuges legítimos. Esto lo aclara 
perfectamente el padrón, donde se 
dice, en la columna de observacio- 
nes, que el padre estaba realmente 
casado con una señora llamada 
Francisca Díaz, y la madre, con un 
señor llamado Antonio Calmuega. Es 
más, con la pareja Chacón-García, 
vivían también dos hijas legítimas del 
matrimonio de la madre: Maximina 
Calmuega García, de 12 años y Rosa 
Calmuega García, de 10 años; 
hermanastras de sangre, por tanto, 
de Antonio Chacón García. 

Para más abundamiento de datos, 
sobre la oscura identidad del maes- 
tro del cante don Antonio Chacón, 
consta en este padrón que su padre 
era zapatero, como siempre se había 
dicho, llevaba residiendo en Jerez 1 7 
años y, además, su hijo, se llamaba 
como él, Antonio, figurando como fe- 
cha de nacimiento la del 16 de mayo 
de 1869. Luego Chacón, en sus de- 
claraciones al "Caballero Audaz", ha- 
bía equivocado la fecha de su naci- 
miento, poniéndose 4 años de más; 
tal vez porque quisiera aparentar 
más edad de la que en realidad te- 
nía, de acuerdo con su aspecto físico 
que le hacía parecer más mayor. 

El bautizo flamenco de Chacón, 
como cantaor, sería en la plaza del 
Progreso de Jerez, en una tienda de 
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El cantaor Don Antonio Chacón. 
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vinos, llamada "La Rondeña”, que no 
era ni mucho menos un café cantan- 
te. Allí, en una juerga, después de 
una corrida de toros, celebrada el 25 
de julio de 1886, fiesta de Santiago, 
el matador de toros Manuel Her- 
mosilla, que había alternado aquella 
tarde con Felipe García, para festejar 
su triunfo y el haber salido ileso de 
una cogida sin importancia, invitó a 
un grupo de amigos y admiradores, a 
una comida, que tuvo lugar al día 
siguiente, donde cantaría Chacón, 
apenas un muchacho de 1 7 años, ad- 
mirando al propio maestro del cante 
gaditano, Enrique el Mellizo, que iba 
de puntillero con Hermosilla. del que 
era compadre. El Mellizo daría a 
Chacón la oportunidad de debutar en 
Cádiz, por vez primera, ante el públi- 
co, ya como profesional del cante. 
Luego vendría la aventura de Chacón, 
Javier Molina y un bailaor, hermano 
de éste, llamado Antonio, que el gui- 
tarrista relataría en sus memorias; 
cuando los tres, todavía muy jove- 
nes, recorrieron andando varios pue- 
blos de Andalucía, con afán de darse 
a conocer, actuando en colmados, ta- 
bernas y ventorrillos. 

Poco a poco, Chacón se abriría 
camino, en el mundo del cante, has- 
ta llegar a ser contratado por su gran 
ídolo, el más importante cantaor de 
entonces, el maestro Silverio, para 
su café de Sevilla, donde cada no- 
che, escuchando al jerezano, excla- 
maría aquello de "¡Qué bárbaro, qué 
bárbaro!". Los conciertos de cante le 
llevan por toda la geografía españo- 
la, incluso viaja a América, a instan- 
cia de sus dos grandes amigos y ad- 
miradores, los célebres actores de 
teatro, María Guerrero y Femando 
Díaz de Mendoza. 

Don Antonio Chacón tenía nueve 
años más que el otro gran genio del 


cante jerezano, el gitano Manuel To- 
rre, por lo que es muy posible que 
viviendo ambos su niñez y juventud, 
en el mismo barrio, a escasa distan- 
cia las viviendas del uno y del otro, 
llegaran a conocerse y cantaran jun- 
tos en mas de una fiesta, allá por 
sus comienzos. Posteriormente sa- 
bemos de su admiración recíproca y 
que Chacón lo mandó llamar a más 
de una de aquellas juergas que du- 
raban varios días, como ocurrió en 
Madrid, para que Torre rivalizara 
con un cantaor levantino, llamado 
Basilio, con el que Chacón no podía. 
Manuel Torre lo dejaría fuera de 
combate, en pocos minutos. 

Curiosamente, en Madrid, 
Chacón entregaría a Manuel Vallejo, 
la copa del teatro Pavón, en agosto 
de 1925, y Torre la segunda llave del 
cante, al mismo cantaor, el 5 de oc- 
tubre del año siguiente. Lo cual no 
quería decir que Vallejo fuera el más 
grande, sino que Chacón y Torre sí 
lo eran y por eso fueron llamados, 
para entregar dichos trofeos a un 
cantaor que estaba todavía en sus 
comienzos. Ni a Manuel Torre, ni a 
Chacón, con merecerla más que na- 
die. se les dio jamás ninguna llave, 
ni más copas que las que ellos pu- 
dieran tomarse -y fueron muchas- a 
lo largo de sus vidas. 

Pero quiero referirme a un home- 
naje que le dieron a Chacón, en Je- 
rez, a principios de este siglo. 

Don Antonio había acudido a in- 
augurar el "Salón de Variedades", un 
café cantante que se abrió en la ca- 
lle de las Bodegas número 8, cuya 
apertura estaba prevista para la no- 
che del 25 de enero de 1904, pero 
que tuvo que aplazarse hasta la no- 
che siguiente, por no llegar a tiempo 
el guitarrista que habría de acom- 
pañarle, que no era Javier Molina, 
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porque este se encontraba actuan- 
do, por aquellas fechas, en Badajoz. 

Esta que estoy dando es la pri- 
mera noticia que se publica de este 
café cantante, donde Chacón se lle- 
vó actuando una buena temporada, 
cantando exclusivamente malague- 
ñas, que era lo que el público le so- 
lía pedir, por donde quiera que pa- 
saba. Junto a él, se presentó días 
después de la inauguración, el tam- 
bién jerezano Manuel Lobato "El 
Loli", cantando varias noches segui- 
das, por tangos y farrucas, y tam- 
bién el famoso bailaor jerezano, An- 
tonio Ramírez, que cada noche bai- 
laba, unas veces por tangos y otras 
por farrucas. Los guitarristas, de 
Chacón y de sus compañeros, no 
deberían de ser muy conocidos, 
cuando de ellos nada se nos dice, en 
la prensa de la época. 

Como consecuencia de estos conti- 
nuados éxitos, a Chacón se le rindió 
un homenaje, por parte de aficionados 
y admiradores, el 1 6 de febrero de ese 
mismo año 1904. Sobre ello decía el 
periódico "El Eco de Jerez" del día si- 
guiente: "Fiesta agradable.- Unos 
cuantos aficionados y admiradores del 
notable cantador de malagueñas, An- 
tonio Chacón -obsérvese que a esa 
edad, los 35 años, aún no se le daba a 
Chacón el tratamiento de Don, que 
más tarde adquiriría, por su arte y 
personalidad-, invitaron ayer tarde a 
dicho artista a una comida, en la que 
reinó mucha alegría. Un derroche de 
botellas de vino, un menudo admira- 
blemente guisado, varios guitarristas 
y Antonio Chacón que con su amabili- 
dad y complacencia, cantó como él 
sabe hacerlo cuando quiere, sus me- 
jores malagueñas, logrando que la re- 
unión resultara agradabilísima. 

Y aquí salta la noticia de unas de 
sus primeras grabaciones: 


"Chacón - continua diciendo el 
citado periódico- cantó también ma- 
lagueñas que fueron impresionadas 
en algunos cilindros, para un fonó- 
grafo". 

Grabación fonográfica que, por 
ciento, se ignora si fue para la colec- 
ción particular de un aficionado, 
pues los cilindros se podían impre- 
sionar en plan casero, como ahora 
se utiliza un casete, o con fines co- 
merciales. 

La función del Salón de Varieda- 
des, del día 19 de febrero de 1904, 
se celebró a beneficio del cantaor je- 
rezano, siguiendo la costumbre de 
la época de homenajear a las figuras 
que actuaban, tanto en el teatro, 
como en el café cantante; con una 
fúnción a su beneficio. La prensa 
dijo que se vio completamente lleno 
de público, el bonito teatro, "por los 
admiradores del célebre cantador de 
malagueñas, Antonio Chacón, que 
fue aplaudidísimo por el público". 

Gracias a Chacón se puso de 
moda el teatrillo de este café can- 
tante, y todas las noches que el 
maestro estuvo actuando, que fue 
durante una larga temporada, se vió 
abarrotado de público. 

No tenemos noticias de otro ho- 
menaje a Chacón, en su tierra, has- 
ta después de su muerte, en que se 
colocó la placa, ya mencionada, en 
la casa donde vivió algún tiempo con 
un tio suyo, en la calle Cazón, que 
por cierto se puso siete años des- 
pués de que se tomara el acuerdo 
municipal, el 27 de diciembre de 
1929, año de su fallecimiento. Has- 
ta el 27 de abril de 1936 no se cum- 
plió dicho acuerdo. 

Ya había dado tiempo a que el 
Ateneo Jerezano, presidido por el 
escritor Tomás García Figueras, rin- 
diera otro gran homenaje a su me- 
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moría, en el teatro Eslava, el domin- 
go 8 de enero de 1933, justo cuando 
se iban a cumplir cuatro años de la 
desaparición del maestro. Este fue 
un homenaje literario y artístico, 
donde intervinieron los poetas 
Julián Pemartín y José María 
Pemán, primo del anterior, así como 
los artistas flamencos, Tomás Torre, 
sobrino de Manuel y suegro de quien 
esto escribe, José Aliaño, Juan 
Acosta, El Niño del Carabinero, 
Batato Chico, Antoñirri y los 
tocaores de guitarra, Javier Molina 
y Sebastián Núñez, entre otros. 

Chacón ya había pasado a la pos- 
teridad como "el gran payo" del me- 
jor cante flamenco de su tiempo, de 
la época dorada de un flamenco que, 
después de la guerra civil degenaría 
en fandanguillos, guajiras, milongas 
y vidalitas, porque el otro gran 
"monstruo", Manuel Torre, también 
había dejado este mundo, en 1933 
y, tras los dos maestros jerezanos, 
como era más que previsible, se pro- 
dujo el diluvio y nada le sirvió a 
Vallejo su llave del cante, para po- 
ner un poco de orden en aquél caos 
de fandanguilleros alocados. Con in- 
finita pena y amargura en sus pala- 
bras, Javier Molina, a sus ochentas 
años cumplidos, me diría a mí: 
"Flamenquitos de pan y pescao, los 
niños que han salió han matao el 
cante flamenco". 

Chacón murió el 21 de enero de 
1929, a los 59 años de edad, todavía 
joven: aunque él -según sus últimas 


fotografías- aparecía prematuramen- 
te viejo, ya en sus últimos años. Su 
entierro constituyó en el Madrid de 
entonces, una impresionante mani- 
festación de duelo que colapso las 
principales calles del centro de la 
capital del reino. Los que le conocie- 
ron dijeron entonces de este gran 
artista, que fue el emperador, el papa 
del flamenco, dios de lo jondo; nadie 
como él, enamorado de su profesión, 
celoso del puesto de privilegio que 
había llegado a alcanzar: maestro 
máximo, divino intérprete del cante 
andaluz: cantaor muy largo que se 
atrevía con todos los cantes: gran 
señor del cante jondo, diestro en to- 
dos los estilos: autoridad suprema, 
gigante del sentimiento: el hombre 
que más supo del cante, el más lar- 
go y más brillante de todos: sumo 
sacerdote del arte flamenco, archivo 
vivo del cante... etc. 

Porque Chacón los sabía todos; 
lo cantaba todo; aunque las masas, 
los aficionados, los empresarios, le 
pidieran siempre lo mismo: malague- 
ñas y más malagueñas. Que no fue- 
ron tales, hasta que él las cantó. 

En 1965, cuando creimos que se 
cumplía su centenario, la Cátedra 
de Flamencología le hizo un gran 
homenaje y acuñó monedas de bron- 
ce, en su honor, pidiendo al Ayunta- 
miento de Jerez que le levantara un 
monumento. Ese monumento lo ha- 
ría la actual Corporación Municipal, 
un busto que se colocó en la calle 
San Agustín. 



